实在太少了，我甚至不知道该从何着手。我希望你跟我多谈一些你以前的情况。”
“这有用吗？”她问。
白素应道：“当然有用，你以前住的那个镇子是什么样的，你还能想起来吗？”
在以后的几天时间里，白素主要是在了解她的前生所住的那个小镇，每次谈话也都是这样开始的。当然，下面所介绍是她们几天谈话的综合，其中有许多是重复的，许多方面，几乎每天都谈到，当然，每天也都能有一点新的东西。正因为这一因素，所以我写在下面的文字就是经过整理以后的情形。
那是一个建在两座大山之间的小镇，小镇只有一条街，东西向的，小街是由柏油铺成的（关于这条小街，她的记忆似乎非常混淆，一会儿说是青石板铺成的，只能走牛车，一会儿又说那是一条柏油路，很宽，可以走汽车。所谓柏油，就是通常所说的沥青），有长途汽车，由县城开到这里来，每天上下午各一趟，她也曾坐着这汽车到过县城，她有一个孩子在县城读书，经常都坐汽车。
那是一个只有几十户人家的小镇，镇上的房子都是青砖黑瓦，沿着街两边建的。那条路是全镇的最低点，如果从路上走到任何一家，都要上一个高坎。她的房子在街的东头，紧挨着汽车站，所以她每天都可以看到汽车，也认识那些上下车的人。镇上有几家杂货铺，但只有她家的位置最好，所以生意也最好。
她家杂货铺里有一台黑白电视机，那些赶车的人在车还没有到的时候，都喜欢站在她家门口，看电视里的节目，也有些赶山的人，肩上扛着一大捆柴，在她家门口停下来，将一个Ｔ字型的木棍撑在地上，支住那捆柴，站着休息，一边看着电视，他们要走的时候，便一弓身，将一只肩膀搁上柴捆，而将木棍的Ｔ字形那端通过另一只肩撑住柴捆分担一些重量。
镇子的西头是一间小学，周围的孩子都到那里去读书。
她的孩子也在那里上学，最小的一个
本网站为网友提供小说上传储存空间平台，为网友提供在线阅读交流、txt下载，平台上的所有文学作品均来源于网友的上传
用户上传的文学作品均由网站程序自动分割展现，无人工干预，本站自身不编辑或修改网友上传的内容（请上传有合法版权的作品）
如发现本站有侵犯权利人版权内容的，请向本站投诉，一经核实，本站将立即删除相关作品并对上传人ID账号作封号处理